un présent plus-que-parfait

Jacqui Kenny cloudfront.net.jpg

Affairé, sur le pas de la porte, il aurait aussi bien pu penser au portefeuille qu’il avait en poche ou à la chemise qu’il avait choisi de porter ce matin-là ou encore aux clés de la maison, aux freins de la voiture, au prochain voyage, au premier voyage sur la lune, au suivant sur Mars mais non, ce fût elle qui lui vînt à l’esprit.

Une image comme une autre qui existait comme les autres dans sa tête à lui. Rien de plus, rien de moins. Une illusion, autant dire.

Cette sécheresse lui dévorait les mains tandis qu’il faisait tourner la clé dans la serrure. Son coeur qui ne lui avait heureusement rien demandé continuait de battre dans sa cage thoracique.

oser la faille

situle conique âge du fer.jpg

La plus surpenante des existences, la forme adorable de ce vide délicieux… je marchais vers l’angle droit d’une rue ouverte sur un ciel immense comme dans les chansons et je le vis. Il ressemblait à lui-même comme dans les rêves.

– Où vas-tu, d’où viens-tu?

– Je te cherchais mais je ne le savais pas.

Vie étrange qui rend accessible l’impensable, grande imaginatrice, superbe actrice, amie irremplaçable!

Accueille ce qui t’excède! Élargis l’arc de tes bras ouverts, mets ta tête dans ta poche, ouvre grand la subtile béance sur le monde intact, inconnu, nouveau, palpitant, vivant, fait pour toi seul, à ta démesurée mesure, unique étalon valable, unique équilibre sensé.

les vases communicants

Boris Rebetez collage.jpg

Nous sommes dans l’appartement. C’est dans la maison qu’on est seul écrivait Marguerite Duras, c’est dans ce vaste appartement que l’histoire a lieu. Trois personnages debout dans une pièce, c’est peut-être une cuisine. L’un d’eux à ce moment-là parle et sourit, l’une d’eux, de sa main frôle la sienne et l’espace s’emplit d’une joie à couper au couteau. Tout est proche, tout a lieu, rien ne s’interromp, les fenêtres sont ouvertes.

– J’ai fait comme ceci et comme cela, dit-il, et cela semble beaucoup l’amuser.

Quoiqu’il en soit, tout est parfait, non que ses propos soient insignifiants, au contraire, tout est à l’improviste incompréhensiblement et extraordinairement sensé.

la chute

sfera_di_cristallo_di_rocca_per_cristalloterapia.jpg

À un certain point, tout semblait s’arrêter et se figer. Cela ressemblait à l’idée que l’on se faisait de l’ennui parce qu’à ce point, précisément, de tangible, il n’y avait plus que des idées, des images et rien qui ne soit réel, rien qui n’ait la densité du corps mort de ma mère dans le sous-sol glacé de la clinique. Ici tout cela bougeait mais cela n’était rien et rien n’existait pas non plus. Les mots encombraient la candeur de cet instant aride, abrupt, qui dégringolait tout à coup dans un espace nouveau qui se heurtait à l’apparence de l’ancien. Ne pas avoir d’idées, ne pas s’inquiéter, ne pas penser à l’instant d’après, se tenir ici-même, accrochée à sa respiration comme à l’ultime objet vivant. Derrière les projections qui m’aveuglaient, il n’y avait que l’amour. Le reste, on l’oublierait.

celui qui divise

epees.jpg

Il s’appuya au rebord et baissa les yeux, ils rencontrèrent ses mains qui lui firent baisser les paupières. Tout allait bien, décidément bien. Le désastre en cours ne le concernait que latéralement, ou mieux, ne le concernait pas du tout. Et pourtant, songeait-il en réouvrant les yeux sur ses mains, et pourtant, il devait être possible de faire coïncider la périphérie et le centre, il devait être possible de n’avoir plus de périphérie du tout, plus de désastre qui concerne ou non aucun centre, plus de désastre tout court. Il ferma les yeux à nouveau. Des passantes riaient : « Tu comprends, il m’a dit qu’il aimait les femmes un peu vulgaires, qu’il ne savait pas pourquoi, peut-être parce qu’il devait pouvoir les dominer et les mépriser d’une certaine façon? » « Rien que ça? Qu’il se soigne! » « Tu m’étonnes! Je ne le lui ai pas dit mais qu’il aille au Diable! ».