La fenêtre était fermée. Le jour filtrait au travers des persiennes closes, la chaleur aux aguets maintenue à la frontière d’un monde. Il avait bougé mais à peine. Il se souvenait. Il tentait d’oublier, de se défaire d’un fait, d’un évènement mais il se souvenait. D’une voix contre son tympan. Basse, complice, aimante, elle lui racontait une histoire qu’il aimait infiniment. Il l’écoutait sans la comprendre. Attentif, totalement. Le chat passa contre sa jambe immobile et leva ses yeux jaunes vers lui. La voix interrompit son flux régulier. Dans la chambre tout à coup silencieuse, le temps ressemblait à l’espace.