Il s’écartait, imperceptiblement, il détournait son beau visage. Il cherchait un espace où respirer encore. Qui sait jamais ce qui a lieu dans l’espace? Qui sait, jouet de soi-même ou de l’univers, ce qui a lieu dans l’espace – jouet, merveilleux jouet? Et dans le mouvement imperceptible qu’il faisait pour se détourner d’un souvenir, d’une voix contre la sienne, de deux yeux au fond des siens, il sentait dans son coeur planté, un être tout entier, mortel comme tous les autres qui étaient mortels.